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: m Lorsque Les Nuits de Fourviére mont proposé d'or-

ganiser une soirée autour de la poésie et de la
musique, jai pensé a ce que signifiaient pour moi
ces deux langues qui m'accompagnent depuis
I'enfance. Je crois que ce qui les réunit, c'est une foi
dans lincommunicable, une foi dans une langue
qui ferait parler les pierres, les animaux, le ciel, nos
meémoires passées et futures, les morts, les galaxies
invisibles et tout ce qui nous échappe. La musique
et la poésie ont en commun d'étre une réponse &
la trahison. Et clest peut-étre une des raisons pour
laguelle elles sont je crois éminemment politiques.
La poésie senracine dans cette foi des désespé-
rés, de savoir que nous comprenons si peu du
monde, que notre langue, en formulant, divise, en
divisant souvent, tord.

Le monde aujourd’hui nous le rappelle férocement,
la langue peut étre vidée de son sens. Et malgré
tout, la poésie fait le pari des mots, de leur appro-
fondissement, de leur poids, de leur sacralité. La
musique aussi nous offre une autre grammaire, une
autre facon de saisir I'incompréhensible, de fagon
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peut-étre encore plus radicale puisquelle aban-
donne les mots sur le chemin. Elle nous donne &
sentir et & écouter ce que notre pensée échoue &
nous dévoiler.

J'ai tout de suite pensé aux artistes dont la langue
et le travail maccompagnent, méclairent, me
bousculent, changent ma fagon de vivre dans
le monde. Je me souviens parfaitement de la
premiére ceuvre d’Angélica Liddell a laquelle
jai assisté, javais 18 ans, et du tremblement de
terre que cette ceuvre a provoqué en moi. Je me
souviens parfaitement de linstant oU jai ter-
miné de lire La Semaine perpétuelle de Laura
Vazquez et de celui oU j'ai écouté pour la premiere
fois la voix de Casey. Quelque chose pour moi les
relie, ce sont des créatrices que I'amour et la rage
accompagnent, et qui nous font entendre com-
bien ces deux notions s'’habitent et dialoguent
en permanence. Ce sont aussi des artistes qui
nous offrent des langues d'une intensité et d'une
profondeur rare, d'un grand courage. Elles ont été
chacune a leur fagon un phare dans ma vie. Cest
un immense honneur quelles aient répondu pré-
sentes ce soir. J'ai proposé & mes ami.es de toujours
de nous rejoindre musicalement, Gael Rokotondrabe
au piano, Gaspar Claus au violoncelle, Sylvain
Rabourdin au violon, et 'Ensemble Omaya crée
pour Angélica Liddell. J'ai proposé qu'on garde une
forme hybride, entre improvisations et moments
créés par chaque artiste.

C'est une joie que de les réunir sur cette scéne de
I'Odéon.

Je vous souhaite une belle nuit,
Et que vive la poésie.

Nuit de la Poésie
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LA BELLEZA NO ESTA HECHA PARA QUIEN

NO SUFRE LO SUFICIENTE
Angélica Liddell

UN PARTO QUE DURE SIETE NOCHES

No escribo acerca de mi vida,
o de mi,
no hay nada que me importe menos
gue esta mierda de cabeza
rota a palazos.

Me han dado tantos golpes
que mi cerebro sigue confuso
como si fuera Navidad.
Simplemente me escribo.
Me escribo el cuerpo,
el espiritu y los zapatos.
Me escribo.

Me escribo mi celda
y me escribo mi cama sucia.
Me escribo hasta la mierda
cuando no sale de mi cuerpo.
Me escribo.

Me escribo.
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LA BEAUTE N’EST PAS FAITE POUR QUI

N’A PAS ASSEZ SOUFFERT
Angélica Liddell

Traduit de l'espagnol par Anne-Marie Cervera

UN ACCOUCHEMENT DE SEPT NUITS

Je n'écris ni sur ma vie,
ni sur moi-méme,
rien ne m'importe aussi peu
gue ma putain de téte
fracassée & coups de bdaton.
J'ai recu tant de coups
que mon cerveau en est encore confus
comme si c'était Noél.

Je m'écris, tout simplement.
Je m'écris le corps,
l'esprit et les chaussures.
Je m'écris.

Je m'écris mon cachot
et je m'écris mon lit sale.

Je m'écris méme la merde
guand elle ne sort pas de mon corps.
Je mécris.

Je m'écris.

Nuit de la Poésie



Todo lo que vive y muere me es indiferente. Tout ce qui vit et meurt m'indiffére.

Eso también lo puedo hacer yo: vivir y morir. Vivre et mourir, je sais faire ¢a moi aussi.
Y ya estoy harta de lo que puedo hacer. Et j'en ai marre de ce que je sais faire.
La nieve se olvidé de enfriar. La neige a oublié de refroidir.
El fuego se olvidé de quemar. Le feu a oublié de brdller.
Ya no esperamos ser felices, no, Nous n'espérons plus connaitre le bonheur, non,
Nno es ese nuestro deseo: ce n'est pas ce que nous désirons;
ni ser apuialados en las axilas, ni qu'on nous poignarde sous les aisselles,
ni pasar por un parto ni subir un accouchement
gue dure siete noches. qui dure sept nuits.
Ya tenemos un agujero en el culo, Nous avons déjd un trou dans le cul,
por Dios. grands dieux.
Que nos dejen en paz. QU'ils nous laissent donc tranquilles.
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-1-

Limitada nuestra vida al choque de nuestras débiles armas
y al tumulto de las corazas que no protegen deseo alguno,
ensangrentamos de fragancia mariana el lomo de los caballos
como si al estallar fuéramos una corola de carne.

Todo lo que se hace pedazos es una flor.
¢ Entendéis? Soy una flor.

La locura es una flor. Las guerras son una flor.

Los hospitales, las cdrceles y los manicomios son un jardin.
Si naciéramos directamente locos caminariamos entre las flores.

—2_

Mordedme, mordedme para saber de qué soy culpable.
Mordedme para que todos lo veamos.
Sembrad en mi cuerpo la marca de vuestros dientes.
Llevaos en los colmillos las muestras de mi lingje.
Si me mordéis hablaré por desgarramiento y serd tan hermoso.
La belleza no estd hecha para quien no sufre lo suficiente.
Cuando el cielo se separa de la tierra también sangra.

-3

Soy hermana de las flores gigantes y de las aves del paraiso,

y de los hombres desnudos que cruzaron los bosques a grandes saltos.
Pervivié en mi corazoén la fiereza de las carreras salvajes
impulsadas por la lujuria, el espanto o la crueldad.

Hice estallar mis pulmones con el calor de mi sangre,

y un jubilo de terciopelo rojo sorteaba la traicion.
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Avec comme limites dans nos vies le choc de nos faibles armes
et le tumulte des armures qui ne protégent aucun désir,
nous couvrons |'échine des chevaux de sang au parfum marial
comme si nous étions une corolle de chair au moment d'éclater.
Tout ce qui se brise en morceaux est fleur.

Avez-vous compris? Je suis fleur.

La folie est fleur. Les guerres sont fleur.

Les hopitaux, les prisons et les hdpitaux psychiatriques sont jardin.
Si nous étions déjd fous & la naissance, Nous Nous promenerions
au milieu des fleurs.

_2-

Mordez-moi, mordez-moi pour que je sache de quoi je suis coupable.
Mordez-moi pour que nous puissions tous le voir.
Semez sur mon corps la margue de vos dents.
Emportez sur vos crocs les traces de ma lignée.
Si vous me mordez, je parlerai par déchirement et ce sera si beau.
La beauté n'est pas faite pour qui N'a pas assez souffert.
Quand le ciel se sépare de la terre, il saigne lui qussi.

-3

Je suis la sceur des fleurs géantes et des oiseaux du paradis,
et des hommes nus qui ont franchi les foréts en bondissant.
Je sens encore vivre dans mon coeur les courses sauvages et féroces
poussées par la luxure, l'effroi ou la cruauté.
J'ai fait éclater mes poumons avec la chaleur de mon sang,
et une exultation de velours rouge a fait fi de la trahison.

Nuit de la Poésie



— 4 -

Pero un dia los gestos de amor desesperado

me transportaron mds alld de las puertas del Edén.

Fue forzoso atravesar malezas abarrotadas de fiebres,

de serpientes, de escorpiones y de insectos venenosos,

y la vista se me nublaba de purpura.
No se podia caminar sino hundido en sufrimiento hasta las rodillas,
alli donde tantisimas razas de perros se cruzaban,
y la jungla volvia a apoderarse de los restos abandonados
por las personas.

-5-

Las espesuras antes dedicadas a la obscenidad
soportaban ahora un templo levantado a la desolacién,
me sentia desnuda como desnuda estaba la tierra.
Yo queria que mi vida tuviera la forma de mis visiones:
La vida de los paises encantados.

La vida de las trenzas doradas y la vida de los pies de porcelana.

—6-—

Amaba los peligros mortales del vuelo de las alfombras,
y los palacios hundiéndose en los abismos,
y la apoteosis de las derrotas
y respirar polvo de oro, y comer oro.
Polvo de oro en la boca y polvo de oro en las pestaiias
y ser la reina de las plantas indigentes que crecen
por entre las grietas.
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—4 -

Mais un jour, ces gestes d'amour désespéré
mont transportée au-deld des portes de I'Eden.
J'ai dU pour cela franchir des broussailles grouillant de fievres,
de serpents, de scorpions, d'insectes venimeux,
et ma vue s'embrumait de pourpre.
Pour avancer, jai d0 m'enfoncer dans la souffrance jusqu'aux genousx,
I& oU se croisaient une multitude de races de chiens,
|& oU la jungle reprenait ses droits sur les restes abandonnés
par les humains.

-5-

Les fourrés qui auparavant abritaient l'ocbscénité
accueillaient désormais un temple consacré a la désolation,
et je me sentais nue, aussi nue que la terre.

J'aurais voulu que ma vie prenne la forme de mes visions:
la vie des pays enchantés.

La vie des tresses dorées et la vie des pieds de porcelaine.

—6-

J'aimais les dangers mortels du vol des tapis,
et les palais s'enfoncant dans les abimes,
et 'apothéose des défaites,
jaimais respirer la poudre d'or et manger de l'or.
Poudre d'or dans la bouche, poudre d'or sur les cils,
et étre la reine des plantes indigentes qui poussent
entre les fissures.

Nuit de la Poésie



-7 -

Amaba los cielos de color ostra,
y seguir el rastro de las babas plateadas del caracol,
Y los cabellos flotando como una bandera.
Y permitir que el viento me arrancara los pafuelos.
Y tener espacio suficiente para bailar
Y Hacer una soga con el vestido para escapar por la ventana.
Y descifrar las sefiales de los crepUsculos
gue nadie mds en el mundo sabia descifrar.

-8-

Mas la lucha que tuve que librar contra la noche
me condujo hasta una piedra donde se arrojaban corazones humanos
y el pan se amasaba con los restos de las virgenes y de los nifios,
y se horneaban y se comian manojos vibrantes de entrafas
y las paredes no dejaban de chorrear sangre,
y las aves se llevaban a los hombres entre sus temibles garras.

-9

Y las mdscaras se hacian con sangre
y las joyas se fundian con sangre,

y los pétalos se hinchaban de un no se sabe qué,
como si estuvieran tejidos con los nervios de falos humanos,
Y las ladgrimas hacian barro con el polvo de las mejillas.

Y las torres se derrumbalban por los siglos de los siglos
Y los cuervos ensuciaban el vino con sus excrementos
y se placian en vaciar un vientre virginal.
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-7-

J'aimais les cieux aux couleurs huitre,
jaimais suivre la trace argentée de la bave de I'escargot,

et les cheveux qui ondulent comme un drapeau.

Et permettre au vent de m'arracher mes foulards.
Et avoir assez d'espace pour danser

et faire une corde en tordant mes vétements pour m'échapper
par la fenétre.
Et déchiffrer les signes des crépuscules
gue personne d'autre au monde ne savait déchiffrer.

-8-

Puis le combat que j'ai d0 mener contre la nuit
m'a conduite jusqu'a une pierre sur laquelle on jetait des coeurs humains
et ouU le pain était pétri avec les restes des vierges et des enfants,
et des poignées vibrantes de viscéres étaient cuites au four, puis mangées,
et sur les murs le sang ne cessait de ruisseler,
et les oiseaux emportaient les hommes dans leurs redoutables serres.

—9-

Les masques étaient faits de sang,
et les bijoux étaient fondus dans le sang,
et les pétales se gonflaient d'on ne sait trop quoi,
comme s'ils étaient tissés avec les nerfs de phallus humains.
Et les larmes coulant sur la poussiére recouvrant les joues
se transformaient en boue.
Et les tours s'effondraient pour les siecles des siecles.
Et les corbeaux souillaient le vin de leurs excréments
et se complaisaient & vider un ventre vierge.



-10 -

Entonces me asomé a unas aguas
en las que hasta ese momento
ningun rostro habia contemplado su imagen,
y causaba pavor que esas aguas fueran virgenes, y penetrarlas.
Y aun asi, o tal vez fuera esa la causa,
de las aguas se elevaba como un vapor de matadero,
o podia ser también el vapor de algun ensueiio,
Y nada mds acercar mis labios para saciar mi sed,
el rio se apartd, se aparto.
Mi propia sed lo secaba.

-M-

Y al instante pensé que matar por amor nunca puede ser un crimen.

Matar por amor nunca puede ser un crimen.
NO ME HABEIS AMADO LO SUFICIENTE.
No, NO ME HABEIS AMADO LO SUFICIENTE.
No me habéis amado lo suficiente.

NO HAY AMOR EN VUESTRA VIOLENCIA.

No hay ni un solo gramo de amor en vuestra violencia,
y esa es la razdn por la que no podéis asesinarme.
Nunca podréis SER MIS bellos ASESINOS.
Porque no me habéis amado lo suficiente.

No, no me habéis amado lo suficiente.
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-10 -

Je me suis alors penchée sur des eaux
dans lesquelles jusqu'alors
aucun visage n'‘avait contemplé son image,
et I'idée que ces eaux étaient vierges et que je les pénétrais
me terrorisait.
Et pourtant méme comme ¢a, ou peut-&tre & cause de ¢a,
des effluves d'abattoir flottaient au-dessus de l'eau,
ou peut-étre s'agissait-il des effluves d'une réverie.
Et & peine avais-je approché mes lévres pour étancher ma soif,
que la riviére s'écarta, oui, elle s'écarta.
C'est ma soif qui l'asséchait.

-1 -

J'ai immédiatement pensé que tuer par amour n'est jamais un crime.
Tuer par amour ne peut jamais étre un crime.
VOUS NE M'AVEZ PAS ASSEZ AIMEE.

Non, VOUS NE M'AVEZ PAS ASSEZ AIMEE.

Vous ne m'avez pas assez aimée.

ILNY A PAS DAMOUR DANS VOTRE VIOLENCE.

Il n'y a pas un seul gramme d'amour dans votre violence,
et voild pourquoi vous ne pouvez pas m'assassiner.
Vous ne pourrez jamais ETRE MES beaux ASSASSINS.
Parce que vous ne m'avez pas assez aimée.

Non, vous nhe m'avez pas assez aimée.

Nuit de la Poésie



-12 -

No me habéis amado lo suficiente.
No os habéis arrodillado lo suficiente,
no os habéis respetado a vosotros mismos lo suficiente,
no habéis entendido ni una sola palabra,
Os habéis atrevido a talar un CEREZO en pleno Mayo.
Y No entrareis conmigo en el paraiso,
no sefior, No sabéis lo que es la dignidad.

-13 -

Nada entendisteis de vuestra enorme fortuna,
ni de la gracia del servicio,
ni de la belleza que entrafiaba toda dulce sumision.

Ni de los dingeles que volaban por encima de vuestras cabezas,
y os olvidasteis de mirar al cielo postrados con veinte rodillas,
Y os olvidasteis del vuelo en circulo de las garzas.
Solamente llevabais dentro del culo la punta de vuestra nariz

—14 -

Para llorar por vosotros
me tendrian que dar latigazos en los ojos, y ni aun asi.
Tanto me han hecho llorar los engafios
que ahora solo el amor me hace brotar las Idgrimas.
Lloro cuando me bientratan.
No entrareis conmigo en el Paraiso, no.
Y os aseguro que mi Paraiso es hermoso

y estd siempre perfumado por las flores de los ciruelos en primavera.
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-12 -

Vous ne m'avez pas assez aimée.
Vous ne vous étes pas assez agenouillés,
vous ne vous étes pas suffisamment respectés,
VOUS n'‘avez rien compris, pas un traitre mot.
Vous avez osé tailler un CERISIER en plein mois de mai.
Et vous nentrerez PAS au Paradis avec moi,
certainement pas. Vous ne savez pas ce qu'est la dignitée.

13-

Vous n‘avez rien compris & votre immense chance,
ni & la gréce du service,
ni & la beauté accompagnant toute soumission douce,
ni aux anges volants au-dessus de vos tétes.
Et prosternés sur vos vingt genoux, vous avez oublié de lever
les yeux vers le ciel
et vous avez oublié le vol en cercle des hérons.

Vous aviez la pointe de votre nez enfoncé dans le cul et clest tout.

—14 -

Pour pleurer sur votre sort

il faudrait qu'on me fouette les yeux, mais cela ne suffirait méme pas.

Les tromperies m'ont fait tant pleurer
qu'aujourd'hui seul I'amour fait jaillir mes larmes.
Je pleure quand on est bienveillant avec moi.
Vous n'entrerez pas avec moi au Paradis, ah, ¢a non.
Et je vous assure que mon Paradis est merveilleux,
toujours embaumé par les fleurs des pruniers au printemps.

Nuit de la Poésie



-15 -

Un dia fuisteis los elegidos,
pero en vez de como bellos enajenados,
seréis recordados como traidores.
Sois los Unicos responsables de vuestra derrota,

no me habéis amado lo suficiente,
y ya no queda tiempo, os aseguro que ya no os queda tiempo.
Os lo dice una que se estd despidiendo poco a poco de la vida,
consciente de las escasisimas vueltas que le restan a la Tierra.

-16 -

Son las consecuencias del apego a vuestros orgullos,

las consecuencias de contar el descanso por horas,
las consecuencias de la ingratitud

las consecuencias de no ver la grandeza en la demencia,
las consecuencias de no morir por la belleza.
las consecuencias de la estupidez.
Hay veces que lo Unico bueno que se puede decir de una persona
es que no ha matado a nadie.

-17 -

Mas aungque me hayan fulminado los horrores
de la desilusion humana,
no me falta la sed de vivir,
que no es otra cosa que precipitarme locamente hacia mi locuraq,
sin compartirla con los que del amor hicieron enganfio.
Sin vosotros, al fin enloqueceré bella y despiojada.
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-15 -

Un jour, vous étiez les élus.
Pourtant, quand on se souviendra de vous, ce ne sera pas comme
de beaux fous,
mais comme des traitres.
Vous étes les seuls responsables de votre défaite,
VOUS ne mavez pas assez aimée,
et il ne reste plus assez de temps, croyez-moi, il ne vous reste plus
assez de temps.
Celle qui vous le dit fait peu & peu ses adieux a la vie,
elle est consciente que la Terre n'a plus que trés peu de tours a faire.

-16 -

Ce sont les conséquences de votre attachement & l'orgueil,
les conséquences de votre comptabilisation en heures du repos,
les conséquences de votre ingratitude.

Parce que vous n‘avez pas su voir la grandeur dans la folie,
parce que vous n'étes pas morts pour la beauts,
parce que vous avez été stupides.

Parfois, la seule chose positive que I'on puisse dire de quelqu’un,
est qu'il n'a tué personne.

-17 -

Pourtant, méme si les horreurs de la désillusion humaine
m'ont anéanties,
je n‘ai pas perdu ma soif de vivre
qui n'est autre chose qu'une folle précipitation vers ma folie,

Nuit de la Poésie



Los sufrimientos pasados se esfumardn sin dejar huellq,
como si hubiéramos vivido una ESTUPIDA comedia.

-18 -

El fin del mundo seguird su curso,
y serd tan bello que borrard las indignaciones,

y diremos que ha merecido la pena, que todo fue ensefianza.
Somos la odiosa invencidn de un débil mental, que es Dios,
el jefe de todo esto es un CREADOR,

y no nos queda otra cosa que hacer de la humildad una virtud,
y reconocer su mano en el misterio de la belleza.

-19 -

No hay amor en vuestra violencia.
No hay belleza en vuestra violencia.
No hay sinceridad en vuestra violencia.
No hay dngeles en vuestra violencia.
No hay poesia en vuestra violencia.
Sois un Jean-Claude Romand sin escopeta,
sin mas gracia que el suspiro que exhaldis al vencer el estrefiimiento.
Vuestro trabajo sigue siendo oleros el culo los unos a los otros
Mi trabajo es separarme del mundo, gilipollas.
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sans la partager avec ceux qui ont fait de 'amour une tromperie.
Sans vous, je finirai par devenir folle, belle et sans piété.
Les souffrances vécues disparaitront sans laisser de traces,
comme si nous avions vécu une comeédie STUPIDE.

-18 -

La fin du monde suivra son cours,
et elle sera si belle que les indignations en seront oubliées,
et que nous dirons que ¢a en valait la peine,
qu'il fallait bien apprendre.
Nous sommes l'invention détestable d'un debile mental, Dieu,
le chef de tout cela est un CREATEUR,
et il ne nous reste plus qu'a transformer I'humilité en vertu,
et reconnaitre sa main dans le mystére de la beauté.

-19 -

Il n'y a pas d'amour dans votre violence.
Il n'y a pas de beauté dans votre violence.
Il n'y a pas de sincérité dans votre violence.
Il n'y a pas d'anges dans votre violence.
Il n'y a pas de poésie dans votre violence.
Vous étes des Jean-Claude Romand sans fusil,
sans autre grdce que le soupir poussé quand vous venez & bout de
votre constipation.
Votre travail consiste toujours & vous renifler le cul les uns aux autres.
Mon travail consiste & me séparer du monde, bande de connards.

Nuit de la Poésie



- 20 -

Y cubrieron todos los espejos con un velo negro.
Y continué conservando la vida gracias a la agonia,
a la turbulencia de las venas,
al esfuerzo de la respiracion,
Solo cuando nos estamos muriendo
empezamos a convertimos en mdquinas
y nos entregamos a la pericia de las reparaciones,
como si de un mero motor se tratase,
en quirdfanos que no sienten el peso de las ALMAS.
Veo el lago a través de la ventana, y al fondo las montafas,
Yy N0 me reconozco en ellas como en un espejo.

-21-

Ojald a nuestra muerte nos maquillen los payasos.
Y por fin en nuestra tumba nos encontremos con el olvido

después de todos los esfuerzos que hicimos para ser recordados.
Dejaremos entonces que los payasos maquillen nuestro caddver
pues la estatua de nuestra vida ya se ha cubierto de excrementos.
Y pediremos que le prendan fuego a nuestra nariz pintada de rojo

Y que nos corten un traje de cuadros amarillos
y nos tejan unos calcetines con borlas
y nos calcen con unos zapatos rotos de siete leguas
para la cantidad de aflos que pasaremos muertos.

- 22 -

¢ALGUIEN SABE CUANTOS ANOS ESTAREMOS MUERTOS?
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Et ils ont recouvert tous les miroirs d'un voile noir.
Et j'ai pu rester en vie gréce & l'agonie,
a la turbulence des veines,
a l'effort de la respiration.
Ce n'est qu'au moment de mourir
gue nous commengons a Nous transformer en machines,
gue nous Nous en remettons aux réparations expertes,
comme s'il s'agissait d'un simple moteur,
dans des blocs opératoires qui ne détectent méme pas
le poids des AMES.
Par la fenétre, je vois le lac et les montagnes au fond,
et je ne me reconnais pas en elles comme dans un miroir.

-21-

Si seulement, & notre mort, les clowns pouvaient nous maquiller...
Nous trouverions alors enfin I'oubli dans notre tombe
aprés avoir fait tant d'efforts pour qu'on se souvienne de nous.
Nous laisserions alors les clowns maquiller notre cadavre
car la statue de notre vie serait déja couverte d'excréments.
Et nous demanderions qu'on mette le feu & notre nez peint en rouge,
et qu'on nous confectionne un costume & carreaux jaunes,
et qu'on nous tricote des chaussettes & pompons,
et gu'on nous mette aux pieds de vieilles bottes usées de sept lieux
pour toutes ces années que nous allons passer en étant morts.

-22_
QUI PEUT DIRE PENDANT COMBIEN D'ANNEES NOUS SERONS MORTS?
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Y no habrd nunca bastantes flores en nuestro funeral.
Y No habrd nunca bastante oro,
oro en la punta de los dedos,
oro en los corazones y en las pepitas del meldn,
oro y mdis oro, y siempre oro,
anillos diminutos de oro en las patas de los pdjaros,
Y le cortaremos las manos a las nifas
para dibujar petunias hundidas en el barro.

— 24 —

¢Por qué os sobresaltdis si hasta los suefios del asesino
son inocentes?
Cada salvacidn exige un sacrificio.
Los insectos necrdéforos, para poner sus huevos,
buscan la pequefia vulva de las doncellas muertas en los
bosques.

Y salimos a recoger las flores con los dedos ensangrentados.

Y para que podamos ahorcarnos, por piedad,
las ramas de los drboles crecen horizontales.

Y aun los brazos mds tiernos van revestidos de sevicia.
Y para abrazar a nuestras madres eternas solo podemos
viajar a los glaciares.

Y pintamos las paredes con el verde blancuzco
de las cagadas de los pdjaros.

5juillet 2026
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Etil n'y aura jamais assez de fleurs pour nos funérailles.
Et il n'y aura jamais assez d'or,
de l'or au bout des doigts,
de l'or dans les cceurs et dans les pépins du melon,
de l'or, toujours de l'or, encore plus d'or,
de minuscules anneaux d'or aux pattes des oiseaux.
Et nous couperons les mains des petites filles
pour dessiner des pétunias enfoncés dans la boue.

— 2 —

Pourquoi sursautez-vous alors que méme les réves du meurtrier
sont innocents?
Tout salut exige un sacrifice.

Les insectes nécrophages, pour pondre leurs ceufs,
cherchent la petite vulve des jeunes filles mortes dans les foréts.
Et nous sortons cuelllir les fleurs avec nos doigts
couverts de sang.

Et pour que nous puissions nous pendre,
les branches des arbres, prises de pitié, poussent & I'horizontale.
Et méme les bras les plus tendres sont habillés de cruauté.

Et pour embrasser nos méres éternelles, il nous faut voyager
jusquaux glaciers.

Et nous peignons les murs avec le vert blanchétre
des crottes d'oiseaux.
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¢ Qué es un cuerpo sino aquello que contradice la vida?
El miedo incesante arranca las raices de todo lo que vuelve a nacer.
Solo falta que al rio se le ocurra
saltar por encima del puente
si 0os ponéis a lavar los cuchillos
Cegados por el crespdn de las moscas
Tal vez la sangre al correr cante y cante y cante y cante.
Y el llanto llore por si mismo.

26 -

¢ Podéis oirme?
¢ Podéis verme?
¢Seguis aqui?

&Y siyo fuera una lombriz?

¢Y vosotros quiénes sois?
¢ Qué estdis haciendo aqui?
Decidme que no soy lo que soy.
¢No puedo esperar a que las ratas vengan a devorarme la cara?
La esperanza es tan libre como el Mall,

Permitid que los demonios se limpien el hocico con vuestra servilleta.

No podemos mds que correr en nuestras pesadillas
y brillar con la cera negra de la suciedad.
Y robar nifios, y darle de merendar nifios a nuestra sombra
para no regresar nunca del reino de los penes cortados.
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Qu'est-ce qu'un corps, si ce nest ce qui contredit la vie?
La peur incessante arrache les racines de tout ce qui renait.
Il ne manquerait plus que la riviere
décide de sauter par-dessus le pont
si vous commencez 4 laver les couteaux
alors que la nuée des mouches vous aveugle.
Peut-étre que le sang, en coulant, chante et chante et chante et chante.
Et que les larmes pleurent d'elles-mémes.

- 26 -

Pouvez-vous m'entendre?
Pouvez-vous me voir?
Etes-vous toujours |&1?
Et si j'etais un ver de terre?
Et vous, qui étes-vous?
Que faites-vous ici?
Dites-moi que je ne suis pas ce que je suis.
Ne puis-je pas attendre que les rats viennent me dévorer le visage ?
L'espoir est tout aussi libre que le Mal.
Autorisez les démons a s'essuyer le museau avec votre serviette.
Nous ne pouvons que courir dans nos cauchemars
et briller avec la cire noire de la saleté.
Et enlever des enfants, et donner les enfants & notre ombre
pour son goUter
pour ne jamais revenir du royaume des pénis coupeés.
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Volved cuando YA os haydis ido,
regresad a por mi, sacadme de aqui.
buscad un buen lugar donde encerrarme
con un poco de tierra, y un poco de lluvig,
y asi pueda convertirme en peonia,
encerradme, encerradme fuerte,
que yo flotaré en los acordes de la sinfonia triunfal de las flores raras
gue penden de la boca de los dragones.

- 28—

Solo pido que no me elogiéis
hasta el punto de que no pueda arrastrarme
como un gusano por la tierra sobre un campo de minas.
No quiero ser como esos machos que dan por sentada
la adulacién de los demds.
Al estar los espejos a la altura de nuestros tobillos
No nos queda mds remedio que agacharnos.

Si gueremos contemplar una vez mds nuestros rostros,
antes de convertirnos definitivamente es estiércol.
Antes que orangutanes fuimos reptiles.

Y no sabemos ni siquiera que hubo antes del principio
ni cual fue el primer mono que empezd a comer carne.
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Revenez quand vous serez DEJA partis,
revenez me chercher, sortez-moi d'ici.

Trouvez un bon endroit pour m'enfermer

avec un peu de terre et un peu de pluie,

pour gque je puisse me transformer en pivoine.
Enfermez-moi, enfermez-moi bien fort,
alors je flotterai sur les accords de la symphonie triomphale
des fleurs rares
qui pendent de la bouche des dragons.

-28 -

Je vous demande seulement de ne pas me faire de compliments
jusqu'au moment ou je ne pourrai plus ramper
comme un ver sur la terre recouvrant un champ de mines.
Je ne veux pas étre comme ces males qui tiennent pour acquise
l'adulation d'autrui.
Comme les miroirs se trouvent & la hauteur de nos chevilles,
nous sommes obligés de nous baisser
si nous voulons regarder encore une fois nos visages,
avant de nous transformer pour toujours en fumier.
Avant d'étre des orangs-outangs, nous étions des reptiles.
Et nous ne savons méme pas ce qu'il y avait avant
que tout commence,
ni quel a été le premier singe qui @ commencé & manger
de la viande.
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El fuego también quiere marcharse a casa
y tenderse,
no quiere subir hacia arriba.
Porque arriba no hay nada.
El fuego no quiere subir, no quiere subir.
Y yo ni muerta sabré volver.

- 30 -

Nos juntaremos alrededor de la Ultima vela
Y le sacaremos la lengua a la vergUenza.

Nos arrancardn los dientes sin que nos brote una ldgrima
Y perderemos el aliento como después de un orgasmo.
Cuando acabe la musica pediré que se apaguen las luces
como si se pudiera estar muerto temporalmente.
Entonces clavad en la tierra esa lengua de carne
para que en mitad de tantos amores frustrados vuelva a
reinar el silencio.

La belleza no estd hecha para quien no sufre lo suficiente.
La belleza no estd hecha para quien no sufre lo suficiente.
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Le feu, lui aussi, veut rentrer chez lui
pour s'allonger,
il ne veut pas monter plus haut.
Parce que la-haut, il n'y a rien.
Le feu ne veut pas monter, non, il ne veut pas monter.
Et moi, méme morte, je ne saurai pas revenir.

- 30 -

Nous nous rassemblerons autour de la derniere bougie
et nous tirerons la langue & la honte.
lls nous arracheront les dents sans qu'une seule larme ne
coule
et nous aurons le souffle court, comme aprés un orgasme.
Quand la musique s'arrétera, je demanderai & ce que l'on
éteigne les lumieres,
comme si on pouvait é&tre mort de maniére temporaire.
Alors enfoncez dans la terre cette langue de chair

pour qu'au milieu de tant d'amours contrariés, le silence puisse

d nouveau régner.
La beauté n'est pas faite pour qui nN'a pas assez souffert.
La beauté n'est pas faite pour qui nN'a pas assez souffert.
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